John Lennon đã viết Woman cho người phụ nữ của đời mình, người vợ yêu quý gắn bó Yoko Ono mà ông gọi là “nửa bầu trời kia…”. Những lời ca ngợi ngọt ngào ấy, có thể làm ấm lòng bất cứ người phụ nữ nào.

Single Woman ra mắt năm 1981, nằm trong album Double Fantasy xuất bản năm 1980 – album kết hợp của John Lennon và Yoko Ono, album đánh dấu sự trở lại của John với âm nhạc sau 5 năm tạm dừng để nuôi dạy cậu con trai Sean (sinh năm 1975). Đó là một album đầy sáng tạo và tràn ngập tình yêu và sự gắn bó ông dành cho gia đình, trong đó Woman là lời ca ngợi trìu mến dành cho người phụ nữ đã thay đổi con người ông.

Trong cuộc phỏng vấn với nhà báo Jonathan Cott của tạp chí âm nhạc uy tín Rolling Stone năm 1980, người nhạc sĩ huyền thoại đã chia sẻ nhiều tâm sự về Yoko và về Woman.

Album Double Fantasy đã hình thành theo một cách đặc biệt: Mùa xuân năm 1980, John cùng con trai Sean có một chuyến giong thuyền đến Bermuda trong khi Yoko phải ở nhà “lo một số việc” như cách bà gọi. Hai vợ chồng ngày nào cũng gọi điện nói chuyện và hát cho nhau nghe những bài hát mà mình mới sáng tác, qua điện thoại.

John kể: “Tôi đang ngồi trong một hộp đêm ở Bermuda. Tầng trên họ đang chơi nhạc disco, còn tầng dưới, tôi bỗng nghe thấy bài Rock Lobster của B-52’s lần đầu tiên. Nghe rất giống nhạc của Yoko, thế là tôi tự bảo mình ‘phải đánh thức vợ dậy thôi’. Trong ba tuần mà chúng tôi viết được đến 25 bài hát, đủ để thu âm một album“.

John và Yoko quyết định đưa các bài hát của mình vào cùng một album, lần đầu tiên kể từ sau album Some Time in New York City gây tranh cãi năm 1972. Với dòng tít phụ “Trò chơi của trái tim”, Double Fantasy là tập hợp những bài hát mà John và Yoko hát cho nhau nghe. John tâm sự rằng ông đã rất vui khi nghe thấy những lời khen dành cho những sáng tác của vợ mình, ông tin rằng bà xứng đáng với những lời khen đó, thậm chí “đáng nhẽ nhạc của cô ấy phải ở mặt A còn nhạc của tôi là mặt B“.

“Đó là một cuộc đối thoại, và chúng tôi đã tự hồi sinh mình, là John và Yoko – chứ không phải là John cựu thành viên Beatles và Yoko của Plastic Ono Band. Chỉ hai chúng tôi thôi, nếu album không bán được, hẳn là mọi người không muốn biết về John và Yoko – hoặc là không muốn John nữa hoặc là không muốn John với Yoko hoặc có khi họ chỉ muốn Yoko thôi, thế nào cũng được. Những nếu họ không muốn hai chúng tôi, chúng tôi cũng chẳng quan tâm. Trong sự nghiệp của mình, tôi chỉ chọn làm việc lâu dài với hai người: Paul McCartney và Yoko Ono. Tôi đã đưa Paul vào ban nhạc, sau đó cậu ta đưa George vào, rồi George đưa Ringo vào. Và người nghệ sĩ thứ hai khiến tôi quan tâm và muốn làm việc chung, chính là Yoko Ono. Lựa chọn không tồi đâu“.

Hẳn người đàn ông nào cũng có những lúc như John, phải đấu tranh giữa việc luôn phải tỏ ra mạnh mẽ, cứng rắn, như Marlon Brando, và một phần khác mềm mại, nữ tính trong con người mình – một nhà thơ nhạy cảm như Oscar Wilde. “Tôi luôn bị giằng xé giữa hai lựa chọn và thường phải chọn mặt nam tính, vì nếu bạn để lộ mặt kia, bạn sẽ chết“. Nhưng Yoko đã dạy ông rằng phần yếu đuối bên trong một người đàn ông chẳng có gì là xấu. “Đó là điều Yoko đã dạy tôi. Tôi không thể làm một mình; phải có một người phụ nữ dạy tôi điều đó. Yoko luôn nói với tôi ‘ổn rồi, ổn rồi”, John kể.

Yoko đã hát: “Xin đừng sợ phải khóc… / Đừng bao giờ sợ phải bay… / Đừng bao giờ sợ phải sợ” (Please never be afraid to cry… / Don’t ever be afraid to fly… / Don’t be afraid to be afraid – ca khúc Beautiful Boys). Còn John đã viết trong Woman rằng: “Anh biết rằng em hiểu, hiểu đứa trẻ con bên trong người đàn ông” (Woman I know you understand, The little child inside the man).

Woman là bài thơ yêu thương của John Lennon

dành cho người phụ nữ quan trọng nhất đời của mình.

Woman nghe như một bài thơ của người hát rong dành tặng cho quý bà mà anh ta thương thầm nhớ trộm. John kể rằng ý tưởng cho Woman đến với ông rất bất ngờ. “Tôi nhìn ra những gì mà phụ nữ làm cho chúng ta. Không phải chỉ là những gì Yoko làm cho tôi, mặc dù tôi cũng đã nghĩ đến trường hợp của bản thân mình. Sự thật nào cũng có tính phổ quát mà“.

“Trong một chiều nắng đẹp ở Bermuda, tôi bỗng nhiên nhận ra có nhiều điều mình còn xem nhẹ. Phụ nữ đúng là một nửa bầu trời, như tôi đã thì thầm ở đầu bài hát. Ý nghĩ đó ào đến với tôi như một cơn lũ, tràn ra thành những lời thơ. Bài hát này có lẽ là một phiên bản trưởng thành hơn của bài hát Girl tôi đã viết cho Beatles trước đó nhiều năm“, John tâm sự.

“Anh muốn xiết bao cho em thấy tình cảm sâu kín và lòng biết ơn với em, người đã dạy anh về ý nghĩa của thành công", John viết trong Woman.

Chỉ ba tháng sau khi album Double Fantasy ra mắt, bi kịch bất ngờ ập đến, John Lennon đã mãi mãi ra đi sau những phát súng oan nghiệt của Mark David Chapman. Khi ấy ông đang rất vui vì vừa cùng vợ hoàn thành thu âm bản Walking On Thin Ice do Yoko sáng tác.

Từng ấy năm, nỗi buồn đã khắc sâu trong lòng những người yêu Beatles và yêu John trên toàn thế giới, nỗi buồn có lẽ cũng đã khắc sâu trong trái tim người phụ nữ có ý nghĩa nhất trong đời ông, nỗi buồn mà John không bao giờ muốn:

Woman - John Lennon

“Người phụ nữ của anh, hãy để anh giải thích,

Anh không bao giờ muốn em buồn khổ,

Thế nên hãy để anh nói nữa, nói nữa và nói nữa,

Rằng anh yêu em, bây giờ và mãi mãi…”

“Woman please let me explain,

I never meant to cause you sorrow or pain,

So let me tell you again and again and again,

I love you…well well… Now and Forever!”

Đối với John, Yoko là một nửa bầu trời, và nói lời yêu thương với người phụ nữ của cuộc đời mình, có lẽ không bao giờ là đủ…

Đại An