Theo CNN, bức Images of a Woman (Những hình ảnh của phụ nữ) có giá bán cao gần gấp ba lần so với ước tính là 400.000-600.000 USD, tại buổi đấu giá hôm 1/2 của Christie's New York.

Một số chuyên gia tin rằng đây là tác phẩm duy nhất mà bốn thành viên cùng thực hiện, có chữ ký của họ ở giữa tranh. Casey Rogers - chuyên gia về tranh của Christie's - nhận định bức họa là kỷ vật hiếm có, một tác phẩm nghệ thuật thu hút nhiều nhà sưu tập.

Theo thông tin của Christie's, The Beatles chưa từng đặt tên chính thức cho tranh, song nó được biết đến với cái tên Images of a Woman vào cuối những năm 1980. Tranh được nhóm hoàn thành năm 1966, trong chuyến lưu diễn tại nhà thi đấu Nippon Budokan, Nhật Bản.

Chuyến đi của nhóm đã khiến một số người biểu tình ở đất nước này tức giận, không chấp nhận việc một ban nhạc rock phương Tây diễn tại đấu trường được coi là ''ngôi nhà tinh thần'' của võ thuật Nhật Bản. Vì vậy ngoài các buổi biểu diễn, The Beatles vẫn ở trong phòng khách sạn theo lệnh của chính quyền địa phương.

Chritie's cho biết thời gian ấy nhóm được một vị khách tặng giấy, cọ vẽ, sơn và màu nước. Các thành viên nhanh chóng ngồi quanh một chiếc bàn, vẽ bất cứ thứ gì họ muốn. Nhiếp ảnh gia Robert Whitaker - người có mặt ghi lại khoảnh khắc The Beatles sáng tác nghệ thuật - nhận xét: "Tôi chưa bao giờ thấy họ bình tĩnh hoặc hài lòng hơn thời điểm đó".

Mỗi góc của bức tranh đều phản ánh dấu ấn cá nhân, với rất nhiều hình dạng, màu sắc và chất liệu. Phần của Harrison thể hiện các nét vẽ tối, hình của Starr nhỏ và mang tính hoạt hình. Theo Christie's, Lennon và McCartney chủ yếu vẽ bằng sơn acrylic, trong khi Harrison và Starr sử dụng màu nước nhiều hơn.

Sau khi hoàn thiện, bức vẽ được Tetsuaburo Shimoyama - giám đốc điều hành ngành giải trí - mua lại. Khi ấy, ông cũng là chủ tịch câu lạc bộ người hâm mộ nhóm ở Tokyo, Nhật Bản. Năm 1989, chủ cửa hàng băng đĩa Takao Nishino mua lại bức họa và đưa ra đấu giá năm 2012. Trước đó, Nishino đã cất bức tranh dưới gầm giường nhiều năm.

--------------------------------------------

The Beatles là nhóm nhạc Anh huyền thoại. Cuối năm 1963, tại Mỹ ban nhạc bán được 250.000 đĩa đơn I Want to Hold Your Hand trong ba ngày, từ đó được hâm mộ trên toàn thế giới. Với 20 đĩa đơn và 19 album đứng đầu bảng xếp hạng Billboard, 15 bản thu được lưu danh trong Grammy Hall of Fame, The Beatles trở thành nhóm nhạc thành công nhất mọi thời. Nhiều ca khúc như Yellow Submarine, Penny Lane, Come Together, Yesterday đã trở thành thanh xuân của các thế hệ khán giả.

John Lennon sinh năm 1940, tại Liverpool (Anh), sáng tác và hát chính trong nhóm. Các bài hát của ông mang tinh thần phản đối chiến tranh, châm biếm sắc sảo và cũng đầy tình cảm, ngoài ra nói về tình yêu, thân phận con người. Năm 1980, huyền thoại âm nhạc qua đời ở tuổi 40, do bị Mark Chapman ám sát.

 

Phương Linh/VNEXPRESS

Phép màu có lẽ là lớn nhất như vậy đã sinh ra vào tháng 4/1969 khi Harrison bất ngờ tới nhà Clapton, 2 người cầm đàn ra vườn và Clapton “vô cùng tự hào khi khu vườn nhà tôi đã truyền cảm hứng cho nó”. “Nó” - một phép màu - ở đây là ca khúc Here Comes The Sun.

Không ai có thể chối cãi rằng Lennon/McCartney là cặp đôi nhạc sĩ vĩ đại nhất mọi thời đại. Ở bên họ, hẳn ai cũng có phần cảm thấy yếu thế.

Trong buổi phỏng vấn năm 1969 với David Wigg, George Harrison đã trải lòng về vị trí là một nhạc sĩ giữa The Beatles. Ngoài Cry For A Shadow, một bản hòa tấu mà The Beatles thời đầu đã ghi tại Hamburg, Đức năm 1961 và đề tên Lennon/Harrison sáng tác, đóng góp chính thức của Harrison cho danh mục của nhóm là Don’t Bother Me, phát hành tại Anh trong album năm 1969 With The Beatles. Nó chắc chắn là bằng vai phải lứa với các ca khúc của Lennon/McCartney trong album, cũng như trong album ở Mỹ Meet The Beatles, nhưng sự trưởng thành, chín chắn sẽ còn tăng dần trong các sáng tác về sau của Harrison.

Trong số 23 ca khúc Harrison viết mà The Beatles chính thức phát hành, công chúng ngày một công nhận ông hơn, bởi “luyện tập làm nên sự hoàn hảo” như chính ông nói. Một số khi ông giới thiệu cho nhóm, như You Know What To Do, Not Guilty, All Things Must Pass và Hear Me Lord, từng bị các thành viên khác gạt bỏ không phát hành, một số thì thậm chí không liếc qua. Harrison, tuy vậy, vẫn kiên trì cải thiện kỹ năng của mình. Ca khúc cuối cùng mà ông đề nghị nhóm thu âm chính là Here Comes The Sun đã hé lộ hình ảnh một nghệ sĩ solo thành công trong tương lai.

 

Trong cuốn sách phát hành năm 1979, I Me Mine, Harrison đã giải thích chi tiết về quá trình viết ca khúc. “Here Comes The Sun được viết vào thời điểm mà hãng Apple ngày càng giống trường học, nơi chúng tôi phải tới và trở thành những doanh nhân: Ký vào đây và: Ký vào kia”.

Với việc thuê Allen Klein để sắp xếp các vấn đề pháp lý và tài chính giữa The Beatles và công ty non trẻ Apple Corps., các thành viên thấy mình chìm giữa những buổi họp tiền bạc đau đầu trong những tháng đầu năm 1969.

“Theo thời gian, bầu không khí ở Apple ngày một khủng khiếp” - thư ký Apple Dee Meehan nhớ lại trong cuốn sách The Beatles Off The Record. “Klein rất khó chịu” - cô nói tiếp. “Ông ta chuyển tới và bắt đầu sa thải mọi người”. Harrison thì có ấn tượng: “Cá nhân mà nói, tôi hy vọng sớm tới lúc có thể hoàn toàn rút khỏi chuyện kinh doanh. Kinh doanh là một chuyện, viết nhạc và sáng tạo, thứ tất cả chúng tôi đều muốn, lại là chuyện hoàn toàn khác”.

Với cảm giác rằng mình như đang sống trong địa ngục, một ngày nọ, Harrison quyết định “phải bỏ học”, không xuất hiện tại buổi họp đã lên lịch với Apple vào đầu xuân 1969, và thay vào đó là tới thăm nhà Clapton, cách nhà ông nửa giờ lái xe. Mang theo ông khi đó không chỉ là những chán nản về chuyện tiền nong mà còn bao bê bối gần đó: Tạm thời rời bỏ The Beatles, bị bắt vì tàng trữ cần sa, phải cắt bỏ amidan, chán nản với bản thân và nghi hoặc nhiều bạn bè.

Nhẹ nhõm khi tạm gác lại những chuyện đau đầu nhức óc, Harrison sung sướng cầm cây đàn guitar acoustic đi dạo trong vườn nhà Clapton. “Dù sao thì, khi mùa Đông ở Anh cứ như dài mãi, một khi Xuân đến, bạn được đền bù xứng đáng” là cảm giác của ông khi đó.

“Rồi sự xuất hiện của mặt trời đã mang ca khúc đến với tôi. Nó hơi giống If I Needed Someone với đoạn riff cơ bản, kiểu The Byrds trong Bells Of Rhymney. Thế nên, tôi thấy, theo cách nào đó, nó khá cổ điển”. Với Here Comes The Sun, Harrison đã thử nghiệm hợp âm Rê trưởng với capo đặt ở ngăn thứ 7 trên cây đàn.

Trong tiểu sử của Clapton, ông cũng đặc biệt nhớ lại ngày này: “Đó là một buổi sáng mùa Xuân tươi đẹp. Chúng tôi đang ngồi trên đỉnh một cánh đồng lớn ở cuối vườn. Chúng tôi đang cầm đàn, gảy vui khi anh ấy bắt đầu hát “de da de de, một mùa Đông dài lạnh lẽo cô đơn”. Rồi từ đó tới bữa trưa, anh bổ sung từng chút từng chút một. Một phần trong bổ sung này là đoạn guitar riff uốn lượn như ca khúc Badge mà Harrison viết cùng Clapton năm 1968.

Hai thành viên còn lại của Tứ Quái là Ngài Paul McCartney và Ngài Ringo Starr sẽ tái hợp để hát lại một ca khúc do John Lennon sáng tác trong năm cuối cuộc đời.

Ca khúc đánh dấu sự hợp tác mới nhất giữa hai thành viên còn sống của The Beatles và theo một cách nào đó, về mặt âm nhạc, đây là sự tái hợp của cả Tứ Quái bởi một phần trong một ca khúc của George Harrison cũng xuất hiện trong bản thu lần này.

Lennon viết Grow Old With Me trong quá trình thu âm Double Fantasy - album cuối cùng ông làm trước khi bị bắn chết ngoài căn hộ của mình ở Manhattan vào tháng 12/1980.

Starr, nay đã 79 tuổi, nói ông không biết Lennon từng ghi âm bản demo ca khúc cho tới khi nhà sản xuất ghi âm Jack Douglas – người sản xuất Double Fantasy – cho biết. Yoko Ono, vợ góa Lennon, là đồng sáng tác.

“Jack hỏi tôi đã bao giờ nghe những cuốn băng Bermuda gồm các bản demo của John hồi đó chưa”, Starr nói. “Và tôi chưa từng nghe tí nào. Tôi đơn giản là yêu ca khúc đó. Tôi đã cố gắng hát tốt nhất có thể. Tôi hát tốt hơn khi nghĩ thật nhiều tới John. Tôi đã làm hết sức mình. Chúng tôi đã làm hết sức mình".

“Một điều tuyệt vời khác là tôi thật sự muốn Paul chơi nó và ông ấy đã đồng ý. Paul đến và chơi bass, hát một chút với tôi”.

Ông nói thêm: “Thế là, John đã thực hiện nó. Tôi đã thực hiện nó và Paul đã thực hiện nó. Không phải để phô diễn cho công chúng. Đơn giản là tôi muốn như vậy. Jack đã cải biên ca khúc, nếu nghe kỹ, có thể thấy một câu trong Here Comes the Sun của Harrison. Thế nên, theo một cách nào đó, ở đây có đủ cả bốn chúng tôi”.

Harrison qua đời vì ung thư phổi vào năm 2001. McCartney và Starr đã cùng nhau làm một số bản thu kể từ khi The Beatles tan rã năm 1970, bao gồm album gần nhất của Starr, Give More Love.

Ca khúc, được ghi âm trong phòng thu ở nhà Starr, có trong What’s My Name, album solo thứ 20 của ông, dự kiến phát hành vào tháng 10 này.

Giả Bình / TTVH

Dưới cái bóng của hai "đại nhạc sĩ" John Lennon và Paul McCartney, sáng tác của George Harrison đã từng không được coi trọng. Cho đến khi cây guitar của ông "rớm lệ".

Thành công của While My Guitar Gently Weeps tạo cho George Harrison động lực lớn, để từ đó ông bắt đầu có thêm những sáng tác để đời hơn như Something hay Here Comes The Sun. Ca khúc thậm chí còn đặc biệt hơn bởi sự tham gia của một huyền thoại khác - Eric Clapton, mang đến một trong những phần kết hợp được đánh giá là ấn tượng nhất lịch sử.

Cả một trời mâu thuẫn

Tổng cộng đã có tới 27 bản thu cho While My Guitar Gently Weeps thực hiện vào năm 1968, trước khi sản phẩm cuối cùng được đưa vào album The Beatles (hay còn được gọi là album Trắng).

Thực tế, con số này vẫn chưa là gì so với ca khúc khác thực hiện cùng thời điểm là Not Guilty (102 lần thu và cũng phải đến 10 năm sau nó mới chính thức thành hình bởi chính George Harrison tự solo).

While My Guitar Gently Weeps đến vào khoảng thời gian đặc biệt của The Beatles, với sự yếu ớt của mối liên kết nội bộ dưới đè nén của áp lực dần bùng phát thành hành động cực đoan. Dù trước đó, họ đã cùng nhau lên đỉnh vinh quang bằng album đại thắng Sgt. Pepper.

Một The Beatles đang dư dả về cả tài chính lẫn danh tiếng bỗng chốc trở nên hoang mang cực độ. Cái chết bất ngờ của quản lý Epstein khiến họ mất định hướng. Và cơn khủng hoảng còn được củng cố triệt để bằng phản ứng tệ hại họ nhận được cho bộ phim đầu tay Magical Mystery Tour - thất bại thực sự đầu tiên của The Beatles tại Mỹ.

Trong nỗ lực tìm kiếm ý tưởng album mới khi không còn định hướng từ Epstein, 4 thành viên kéo nhau sang Ấn Độ tham gia khóa thiền của thiền sư nổi tiếng Maharishi Mahesh Yogi. Tuy nhiên, chuyến đi có vẻ tệ hại hơn mong đợi và thậm chí còn khiến mâu thuẫn nhóm càng thêm sâu. Ringo Starr bỏ về chỉ sau 10 ngày còn Paul McCartney cũng chỉ trụ lại được 1 tháng vì quá nhàm chán. Nhưng riêng với George Harrison, ông đã kịp có cho mình giai điệu quan trọng nhất cuộc đời.

Với toàn bộ giai điệu đã nằm sẵn trong đầutừ khóa thiền, George Harrison trở lại ngôi nhà cha mẹ ở Cheshire, Anh. Tại đây, bằng cảm hứng từ triết lý vạn vật tương tác trong Kinh dịch, cùng cụm từ "gently weeps" (khẽ rơi lệ) lấy từ cuốn sách ngẫu nhiên trên giá, George Harrison hoàn thành While My Guitar Gently Weeps. Những dòng thơ khiến nhiều người liên tưởng đến cách gieo vần của huyền thoại Bob Dylan.

Nhiều suy đoán cuốn sách George "vớ đại" như kể trên chính là tập thơ dài 1.849 dòng Rain On The Roof của tác giả Coates Kinney, có câu "And the melancholy darkness/Gently weeps in rainy tears" (Và bóng tối u sầu/ Khẽ rơi lệ trong màn mưa nước mắt).

Vị cứu tinh Eric Clapton

Và trong khi George Harrison đã viết được bài mới, thì những mâu thuẫn của The Beatles vẫn không có gì mới.

Trở lại từ khóa thiền, Ringo Starr tuyên bố tạm rời nhóm. Paul McCartney, trong nỗ lực đứng lên làm "cánh chim đầu đàn" bị cho là quá định kiến khi đánh giá sáng tác của các thành viên khác. Hệ quả của chuyện này là không nhiều ca khúc của The Beatles có sự góp mặt của cả 4 người.

Riêng với While My Guitar Gently Weeps, George Harrison nhận thấy rõ sự thờ ơ từ Lennon và McCartney. John Lennon, về phần mình sau này giải thích rằng: "Có một giai đoạn đáng xấu hổ khi bài hát của George không hay ho gì nhưng chẳng ai muốn nói ra, làm thì cứ làm thôi".

Qua 3 tháng trời với hàng tá bản thu chẳng đi đến đâu, George ra quyết định "chơi lớn". Tháng 9/1968, ông lái xe đến Surrey để đưa về một người đặc biệt cùng hy vọng khiến tất cả thay đổi. Người ấy là Eric Clapton.

Eric Clapton lần đầu gặp The Beatles trong một đêm nhạc Giáng sinh tại London năm 1964, khi ông đang là thành viên nhóm Yardbirds. Tình bạn nảy nở và Clapton dần trở thành bạn thân của George Harrison.

Theo thông tin kể lại, thời điểm George Harrison quyết định rời The Beatles (tháng 1/1969), John Lennon đã định "kết nạp" Eric để thay thế. Ý tưởng này đến tai Eric và bị ông cho là phi lý: "Lennon nói như thể tôi là phương án dễ dàng nhất, thích thì gọi. Không có đâu, vì tôi quá thân với George để làm vậy".

Eric cũng đã "giãy nảy" như vậy khi được George đề nghị đến chơi cùng The Beatles cho ca khúc While My Guitar Gently Weeps. "Tôi nghĩ mình không làm được. Chưa ai từng chơi cùng The Beatles trên sáng tác của chính họ".

Rồi khi George thuyết phục được Eric, kết quả đến nhanh chóng. George cũng mời được Ringo Starr trở lại với chiếc trống được trang trí đầy hoa thay cho lời chào.Và đúng như kỳ vọng, Eric Clapton đóng góp cho ca khúc này đoạn guitar "để đời". Tuy nhiên, đáng tiếc khi John Lennon vì một lý do nào đó đã không tham gia ở giai đoạn này.

While My Guitar Gently Weeps được phát hành trong album The Beatles vào tháng 11/1968, lập tức nhận được "cơn mưa" lời khen từ giới phê bình. Tạp chí Rolling Stone xếp bài hát ở vị trí 135 trong danh sách "500 bài hát của mọi thời đại" và thứ 7 trong danh sách "100 ca khúc guitar mọi thời đại".

Eric Clapton, dù không nhận lời tham gia The Beatles, về sau đã nhiều lần kết hợp cùng 4 chàng trai trong những dự án solo của họ. Ông cũng tham gia dự án ban nhạc Plastic Ono Band cùng John Lennon vào cuối năm 1969.

Hà My

Cách đây tròn 15 năm, căn bệnh ung thư phổi đã cướp đi cuộc sống của ca sĩ kiêm nhà soạn nhạc George Harrison, cựu nghệ sĩ guitar chính của Beatles. Harison là biểu tượng tinh thần của các rocker dòng chủ đạo trong thế hệ của mình.

Sinh thời, Harrison, vẫn được coi là “thành viên thầm lặng” của Beatles. Harrison luôn nói rằng ông ghét trải nghiệm khi là thành viên của một trong những ban nhạc bị “săm soi” và được tán dương nhất trong lịch sử âm nhạc.

Harrison trở nên giàu có và nổi tiếng nhờ thời sát cánh cùng Beatles, nhưng trong thời kỳ hoạt động cùng ban nhạc, George Harrison chưa bao giờ được chứng tỏ hết khả năng của mình.

“Tôi không phải là John Lennon hay Paul McCartney. Tôi là tôi” - Harrison nói trong một cuộc phỏng vấn của BBC-1 hồi năm 1969. “Và lý do duy nhất mà tôi bắt đầu sáng tác ca khúc là bởi tôi nghĩ, nếu họ sáng tác được thì tôi cũng có thể. Theo tôi, ai cũng có thể sáng tác ca khúc nếu muốn, nếu có khát khao và kiến thức âm nhạc. Tôi thấy sáng tác nhạc cũng như viết sách, báo hoặc vẽ tranh. Càng sáng tạo bạn càng hiểu cách làm như thế nào”.

Không giống như Lennon và McCartney, sức sáng tạo và sự gắn kết của họ là điểm tựa cho âm thanh và thành công của Beatles, nghệ thuật của Harrison không được thấy rõ cho đến khi tách ra solo.

Mặc dù không thể phủ nhận được khả năng sáng tác của Harrison (với các ca khúc Here Comes the Sun, While My Guitar Gently Weeps...) song tài năng của ông trong ban nhạc vẫn bị hạn chế và ông chỉ “làm nền” cho quá trình sáng tạo của các thành viên nổi tiếng hơn. Với sự nghiệp solo, Harrison đã bộc lộ chiều sâu và khả năng sáng tạo của mình.

Harrison quan tâm tới Hare Krishna và trở thành tín đồ của văn hóa Ấn Độ và huyền học, ông giới thiệu với ban nhạc và bắt đầu hành trình khám phá âm nhạc phương Đông với nhóm nhạc cụ Ấn Độ. Sau khi ban nhạc tan rã vào năm 1970, Harrison cho phát hành album All Things Must Pass với 2 đĩa đơn kèm theo.

Sự nghiệp solo của Harrison được đánh dấu bởi rất nhiều đĩa đơn và album xuất sắc. Album Living in the Material World (1973) đứng đầu trong vòng 5 tuần tại bảng xếp hạng Billboard, trong đó đĩa đơn Give Me Love (Give Me Peace on Earth) cũng có được vị trí quán quân tại Mỹ. Album được sản xuất và thiết kế vô cùng kỹ lưỡng, thể hiện rõ tín ngưỡng Ấn Độ giáo của Harrison. Một số nhà phê bình cho rằng album này gồm những sáng tác xuất sắc nhất sự nghiệp của Harrison.

Tới năm 1988, ông đồng sáng lập ban nhạc Traveling Wilburys cùng Tom Petty, Bob Dylan, Roy Orbison và Jeff Lynne. Harrison thường được mời tới chơi guitar cùng nhiều nghệ sĩ như Badfinger, Ronnie Wood hay Billy Preston, cùng với đó là tham gia các dự án âm nhạc cùng Bob Dylan, Eric Clapton, Tom Petty và nhiều nghệ sĩ khác.

Album phòng thu của ông, Cloud Nine (1987) đã đạt thành công ngoài mong đợi và Harrison đã “làm mưa làm gió” trong các bảng xếp hạng đĩa đơn với bản cover nhạc phẩm Got My Mind Set On You.

Harrison từng tuyên bố ông không thích sự quảng bá rầm rộ của nhạc rock và nền âm nhạc. Đó chính là lý do tại sao Harrison muốn sống trầm lặng yên bình hơn.

Cũng chính vì vậy mà Harrison vẫn là một nhân vật bí ẩn trong nền văn hóa đại chúng. Trước khi Harrison qua đời ngày 29/11/2001, sự nghiệp solo thành công của ông hoàn toàn bị lu mờ khi người ta chỉ nói đến Beatles và chỉ nói đến ông là một ẩn sĩ rock có tuổi.

Harrison không liên tục xuất hiện tại các lễ trao giải như Paul McCartney hay tham gia các chương trình trò chuyện TV như Ringo Starr. Năm 1971, ông tổ chức chương trình Concert for Bangladesh cùng bậc thầy đàn sitar Ấn Độ Ravi Shankar, tiền thân của các chương trình trình diễn từ thiện mà trong đó có cả Live Aid.

Nhiều người hâm mộ vô cùng đau khổ trước cái chết của Harrison. Họ ca ngợi các sáng tác của ông, nhờ vậy đã tạo nên một sự quan tâm trở lại tới di sản âm nhạc của Harrison. Lúc đó, họ nhận ra rằng Concert for Bangladesh là thời khắc tạo bước đột phá cho âm nhạc đại chúng, là chương trình hòa nhạc từ thiện đầu tiên có sự tham gia của nhiều nghệ sĩ pop nổi tiếng.

Dù vẫn có tiếng là người ở ẩn, nhưng Harrison luôn bận rộn với công việc. Ông còn tham gia sản xuất âm nhạc và thậm chí cả làm phim. Ông đã lập ra nhãn đĩa Dark Horse Records vào năm 1974 và đồng sáng lập hãng HandMade Films vào năm 1978.

15 năm sau khi Harrison qua đời, vẫn còn có rất nhiều chuyện để người ta tìm hiểu về ông. Harrison vẫn đầy lôi cuốn và vẫn là một bí ẩn nhất của làng nhạc rock. Năm 2015, Harrison được trao giải Grammy Thành tựu trọn đời.

Việt Lâm